ペットボトルの蓋がない

ペットボトルの蓋がない。

どうでもよくない。今どうでもいいて思ったでしょ、だから先に言ったの、

どうでもよくないんだこれが。

あ、別にそんな高級な蓋とかそういうのじゃない

なに、高級なペットボトルの蓋って。

ちがくて。

あのね、小林は家だとほぼ自分の部屋にいるのね、だから喉乾いたときに外出るのが面倒くさいの、特に夜とか。その時に飲む用のファミマのデカい緑茶(900ml)の空ペットボトルに水を入れてるの。その蓋がない。

どうしたことか。

机にない。

床にもない。

まさかベッド？ない。

PCの裏？見てないけど多分ない。

喉が渇いたのに、900mlは今17滴くらいしかない。

注ぎに行きたい。

でも蓋がない。

満タンにしたいのに蓋がないとこぼしてしまうかもしれない。

喉が渇いてピリピリする。

蓋がないペットボトルが間抜けに佇んでる、カラフェかよ。

そういえばカラフェってどういう意味？

「カラフェ とは」

へー、ワインの酸化を促して風味を豊かにするために蓋がないんだね。

...

蓋がない！喉が渇いたんだって！

どうしようどうしよう、こういうどうでもいいことにこだわると前に進めない。

別に死にそうなほど喉が渇いてるわけじゃない。

蓋がなくてもペットボトルに水は入る。

コップもあるし何なら水道から直接手ですくって飲めばいい。

でも蓋がない。蓋がないから飲めない。

あ、昨日か一昨日買った飲みかけの麦茶のペットボトルがある。

これでいいや。

かくして無地だった水用ペットボトルの蓋には「KIRIN」のマークが記された。

おわり。